A FAIXA ÂMBAR

Deixa eu entrar, disse Divina, parada do lado de fora da cozinha com a ampola vazia entre os dedos. A faixa de isolamento atravessava a soleira em luz âmbar. Depois da leitura escura, somente Antônio podia passar por ela, e apenas para preservar alimentos, abrir a torneira à coleta oficial ou retirar objetos pessoais sob rastreamento. Qualquer outra pessoa precisava receber dele uma permissão temporária, vinculada ao motivo e ao próprio corpo. Divina ergueu a ampola. Tinha caminhado por cinco casas da vila baixa, mas nenhuma moradora aceitara encher o tubo diante das câmeras. Antônio permaneceu junto ao fogão. O painel da rua acendeu atrás de Divina. Uma notícia sobre o consumo de energia dos datacenters e da inteligência artificial correu em quatro linhas, acompanhada por uma recomendação de cotas e controle dos impactos sociais e ambientais. Logo abaixo, a autoridade regional informava que empreendimentos estratégicos poderiam comprar prioridade elétrica mediante compensação territorial. O acordo daqui entra em revisão amanhã, disse. Anteciparam. Por causa disso, perguntou Antônio. Por causa do preço. A tarifa muda à meia-noite. Ela encostou a ampola na faixa luminosa. O painel reconheceu material de coleta sem cadeia válida e pediu que o responsável pelo bar autorizasse a entrada. Antônio leu as opções. Visita doméstica não permitia tocar na pia. Agente público exigia vínculo com a autoridade ambiental, que Divina não possuía. Restava auxiliar do responsável. Essa permissão colocaria o nome dela na contraprova e prolongaria a suspensão da cozinha até que ambos fossem ouvidos. Você quer medir aqui de novo, perguntou ele. Quero levar água da sua pia para uma casa que recusou a câmera. Isso invalida a coleta. A outra casa fica sem amostra. Antônio abriu no painel lateral o ponto de presença do filho. O círculo permanecia aceso na capital, imóvel havia três dias. Abaixo dele, uma mensagem composta esperava sem envio. Dizia apenas que talvez Antônio chegasse naquela semana. Faltava pedir entrada na residência do filho, uma autorização que o visitante recebia por face, horário e duração. Divina viu a bolsa térmica. Vai viajar, perguntou. Ele apagou a mensagem. O círculo continuou aceso. A coleta oficial pode vir hoje ou em quatro dias, disse ela. Se você sair antes, classificam abandono de custódia. E se eu colocar você? Eu fico responsável pela espera. Antônio olhou para a mulher que ajudara a oferecer o vale ao datacenter. Na audiência, ela pedira a palavra e deixara o tempo acabar. Divina estendeu a mão vazia sobre a faixa, sem atravessá-la. Eu já sabia que o lote prometido aos investidores guardava as marcas dos pés dela quando criança. O painel pediu a face de Antônio. Ele se aproximou. A luz percorreu as pálpebras e a mandíbula, depois solicitou a digital. Ao encostar o dedo, viu o prazo surgir, setenta e duas horas de responsabilidade compartilhada. A passagem à capital, se ainda pudesse comprá-la, caberia dentro desse intervalo. Divina apresentou a íris. A faixa âmbar recuou da soleira até a pia. Permissão concedida, informou o painel. A partir da travessia, qualquer retirada, coleta ou abertura de recipiente seria atribuída aos dois. A atividade alimentícia permaneceria suspensa até leitura confirmatória e depoimento conjunto. Ela não entrou logo. Tirou as sandálias para não levar a poeira da rua à cozinha, segurou a ampola entre os dentes e passou um pé descalço sobre a luz.

O painel marcou entrada. O outro pé veio depois. Antônio fechou a bolsa térmica. No ponto de presença, o filho mudou de posição pela primeira vez em três dias. Um pedido chegou, autorização de visita por seis horas, válida naquela noite. Divina alcançou a pia. Ele pegou a bolsa, atravessou a faixa em sentido contrário e saiu pela porta dos fundos.