TRÊS FIBRAS DE BURITI

A pedra marcada conservava no sulco uma película de barro que a água não alcançava. Nael a soltou da solda e passou pela fresta de lado, empurrando primeiro o ombro, depois o quadril. A terra raspou sua camisa. Célia veio atrás, protegendo o pé ferido do desnível, e Ilva atravessou por último. Antônio esperava sentado junto à chapa, com o recipiente de análise preso ao peito. A água turva dentro dele já separava duas matérias, uma camada escura no fundo e outra avermelhada perto da tampa. Quando viu os três, levantou-se depressa demais e precisou apoiar a mão na parede. Vocês demoraram, disse. Nael apontou para o recipiente e depois para a passagem aberta. A visita ainda lhe interditava a fala. Antônio compreendeu apenas a metade, o bastante para mostrar os dedos queimados e perguntar se pareciam melhores. Célia examinou de longe. Parecem dois pequis esquecidos no fogo. Ele riu. Nael também, quase sem som. Quando eram moços, os dois disputavam bola atrás do bar, e Antônio errava o gol sempre que Nael prometia pagar uma bebida. A lembrança voltou pela boca de Célia sem que ela soubesse. Nael fez com o pé um chute curto contra uma bolota de argila. A bolota passou entre as pernas de Antônio e caiu na água. Continua ruim, disse Antônio. O riso durou o tempo de um besouro sair da raiz exposta, abrir as asas cobertas de pó mineral e bater contra a chapa. Depois o inseto pousou na camisa de Célia. Ela o conduziu até uma fenda seca, onde havia três fibras verdes de buriti e nenhum lugar para enterrá-las. O painel fixado no corredor iluminou os quatro rostos. A notícia de mercado correu numa faixa estreita. Ações de três mineradoras de minerais raros haviam subido com a expansão das receitas no mercado ocidental. Antes que a faixa terminasse, o consórcio do datacenter anexou uma exigência à revisão territorial. O comprador de longe queria a origem autenticada daquela amostra ainda naquele turno. A concessionária, contratada para produzir a prova, dava nove minutos para Antônio confirmar que o canal pertencia à área de manutenção sob sua responsabilidade. Sem a confirmação, a revisão seria suspensa. A dívida de três refeições passaria a cobrança imediata, e as duas porções sem conservação seriam transferidas para descarte sanitário. Antônio leu uma vez. Na segunda, segurou o recipiente com as duas mãos. O canal sempre teve nome, disse Antônio. Célia baixou os olhos para os dedos queimados dele. A palavra origem piscava no painel com uma borda dourada, distinção oferecida pelo consórcio às cargas capazes de agradar ao comprador sem atrasar o negócio. Antônio encostou o polegar no aro do recipiente e retirou-o quando a pele ferida tocou o metal. Ilva aproximou-se da amostra. Se Antônio autenticaria, a concessionária encerraria a divergência aberta minutos antes. Nael permaneceria como informante histórico, uma categoria que aceitava sua memória desde que ela não modificasse a outorga. Acima deles, a conservação das porções caiu outro intervalo. Uma delas recebeu rótulo de perda provável. A outra ainda poderia ser preservada se alguém alcançasse a hospedaria antes da transferência automática. Vai, disse Antônio a Ilva. Ela não se moveu. Olhou a fresta por onde haviam passado, estreita e úmida. Sozinha, chegaria mais rápido. Também deixaria Antônio diante da leitura corporal, com Célia impedida de assinar e Nael impedido de falar. O prazo perdeu um minuto. Antônio desatou do peito o recipiente e o colocou no chão. A tela reconheceu o afastamento da amostra e avisou que a custódia continuava vinculada à face dele. A concessionária ofereceu assistência remota para concluir a autenticação. Atrás da oferta apareceu o nome dos donos da outorga e, abaixo, o do consórcio que pagaria pela prioridade territorial. Nael pegou a pedra marcada. Encostou-a no peito de Antônio, sobre a mancha deixada pelo recipiente, e depois a devolveu à abertura do canal. A proibição de fala continuava inteira. Nael fechou a mão suja de barro e a manteve junto ao peito. Faltavam seis minutos quando Antônio recusou a leitura da íris afastando o rosto. A cobrança mudou no mesmo instante. Quatro refeições. A primeira porção recebeu ordem de descarte, embora continuasse selada e comestível na hospedaria. A segunda ganhou dezenove minutos de conservação residual. Ilva já estava junto à fresta. Célia tirou do cabelo uma pequena placa de barro e perguntou se ela conseguiria subir pelo desvio. Consigo. Antônio empurrou o recipiente para longe da água corrente. A amostra tombou, rolou até a raiz e parou antes da borda. Ele avançou para segurá-la. Nesse momento, o painel abriu uma nova exigência. A recusa seria enviada ao comprador, mas a concessionária aceitava substituí-la pela autenticação de quem havia medido a água desde o início da visita. O nome de Ilva apareceu. Ela viu a oferta de costas. Enfiou o braço na fresta, encontrou apoio na terra úmida e começou a subir.